o armarinho

- eu não posso me meter, entende? eu não posso ser meio-de-campo.
- o que você estava dizendo antes?
- que eu ia dizer a ela, doutor, eu sei, separações são muito difíceis.
- e por que lembrou disso?
- porque não me esqueço da sensação, doutor. esqueci nomes, palavras, mas das sensações não.