o armarinho

chico tinha me dito que eu precisava abandonar a doença de minha mãe. abandona este cais, este caos. deixa esses canoeiros de lado. deixa o duplo.
- pare de esperar pelo que quer que seja, me disse ele. eu também tenho a minha vida e você já se acostumou a viver só. quero dizer que você sabe, minha filha, você já aprendeu a se virar sozinha. não precisa de ninguém ao teu lado. às vezes preciso de amparo, meu pai. foi uma das poucas coisas que eu disse e repeti uma ou outra vez. e ele disse: eu estou aqui, minha filha.
eu relutei. porque não era verdade.
e ele me deu uma surra. só de palavras.